PapapaP

Naciste en un mundo bronco

muy al sur

en el que valías tanto

como se te podía

pesar, contar o medir.

- ¿Cuántos kilos cargas sobre tus hombros?

- ¡100 y quién echa más!

- ¿Cuánto trabajas de sol a sol?

- ¡Hasta reventar!

- ¿Quién la tiene más larga o puede mear a más distancia?

- ¡Yo!

Solo así afirmabas ser un hombre

de verdad.

Tu vida era una tosca multiplicación

de menos por menos para ser

más

que nadie.

El entrenador y juez severo

de tus hazañas de atleta rural

era tu padre, mi abuelo.

El medía, contaba o pesaba

tu hombría ante los demás

para echarla en el serón

de la suya propia

irremediablemente venida a menos con la edad.

El te necesitaba macho como tú orgulloso de ti

a él.

Tanto te esforzaste por ser el que más

en todo

que hoy llevas colgada a la espalda

la medalla de oro de una hernia

descomunal

y por eso caminas con los pies a rastras.

Pero día a día compites altanero con la vida

sin dejarte amedrentar por su mirada de acero

burlando hígado y cerebro

con dos litros de vino

y emplastando tus pulmones

con el alquitrán de 40 cigarrillos

de tabaco negro.

Sin embargo ya no hay nadie

que sepa ni quiera aplaudir

de cuánto desafío temerario eres capaz.

Tu serón vacío ya tampoco se llena

con ningún músculo bravo

de tu único vástago varón.

Hoy solo podemos amarte

si hemos aprendido a perdonar.

Hoy solo me puedes amar

si me puedes perdonar.