No I

no es tu lámpara

la luz que me ausculta

ni es el relámpago

que desciende

lo que busco afanosamente

ni tu dentadura perfecta

la metáfora

herida y rendija

si alguien dijera

que en tus ojos

es el brillo de la sospecha

yo me atribuiría el crimen

y el dolor de los espejos

no es tu lúcida palabra

el rencor

que me incita

a cantar heroicidades

ni es mi partida tu retorno

ni la sentencia

que pervive en mi nostalgia

en este libro

polvoriento

hallamos la maldición

tu vicio epistolar

y a pesar

de tan insigne despecho

te niegas a entender mi venganza

no eres la fruta

mucho menos el versículo

que pueda advenir

en arrepentimiento

prefiero cerrar la ventana

escribir en ella un adios

e ignorar

que anduve

árido en tus aposentos