Debe

Debe haber en las entrañas
el cauce hambriento del retorno:
el antes de poblarme de raíces
la esquina sin semáforos
la placenta donde me crecían
fonemas y rasguños

ésta máscara de dermis
no pertenece a la mosca
que dormía en los vasos
debe haber la ciénaga
donde escondía las venas
luego de onanismos púrpuras

debe, o las falanges
se me pudren entre las piernas
sin preñar la hoja nívea
sin tragarme su afasia epicúrea
debe haber otro cuerpo en el cajón
que no tenga una piedra
ahí
donde los niños
guardan sus mentiras.