Pasaron quince minutos desde que colgué mi teléfono hasta que llegué a su edificio. No había nadie. El lugar estaba a oscuras, con algunas telarañas viejas, como si realmente nadie hubiese vivido jamás ahí. Los escalones cuarteados se deslizaban bajo mis pies. Abrí la puerta del departamento y me encontré con los sesos de Sofía regados por todo el piso. Un montón de hojas arrugadas se amontonaban entre sus brazos: cartas de despedida. Perdóname por favor, leí en una de ellas... Era precisamente la misma frase que murmuró al pedirme con urgencia que fuera a verla. Es cuestión de vida o muerte, dijo ella. Pero yo no le creí entonces, porque ella siempre decía lo mismo para casi cualquier cosa.