Indiferencia

Indiferencia

¿Cómo se llamaba?

Ya no me acuerdo.Era de Bretaña. Pasaba todas las tardes.

Le hablé el primer día.No podía estar callado. Recuerdo su rostro. Pero comienzo a olvidarlo. Llegaba, sonreía fríamente y entraba en su habitación.Yo me quedaba en la cocina, la oía abrir y cerrar el armario. El sonido de las ropas al cambiarse arañaba el silencio y mi equilibrio.

Lo decidí una tarde de intensa lluvia. No puedo seguir así, Okupa  en un piso de quien no me habla.

Pero no vino sola. Sólo hizo un gesto. Cinco minutos y estaba en la calle. De él si me acuerdo, se llamaba Fidel y media casi dos metros.