Edgardo, Parte VIII

             ¡Sidra!, por favor, -dirigiéndose al mozo- en el mismo instante en que dirigía una mirada imperceptible sobre mi  humanidad. Me quedó claro que de verdad sabía mucho de mi persona. De no haber sido así, hubiera preguntado: ¿sidra, vino o limonada? Y que la hábil maniobra visual era una forma sutil  para disipar cualquier  aprehensión en mí. Un nuevo alivio a mis tensiones, que agradecí secretamente.

            Ordena “lo que se te antoje” -continuó-. Es la costumbre en este lugar. Jamás dejarás de encontrar lo que desees. O si prefieres, te permiten preparar  tus alimentos.

-Dijo aquello con total naturalidad y sin tono de broma. O bien era cierto, o bien sabía que yo me había convertido en una experta chef. ¿Una prueba más de que sabía tanto acerca de mí? Elegí  el número 42 de la cartilla, impresionada por  la presentación del platillo, además de que decía “sin espinas, al vapor, proveniente de aguas tropicales,  sacrificados sin dolor y en equilibrio con la Naturaleza”.  

Como gotas de lluvia empezaron a caer notas de un piano, que se vislumbraba entre luces cambiantes en un extremo del salón abierto contiguo. El mozo se ausentó sin tomar el pedido de Richard. Como si no lo hubiera notado, Richard empezó a conversar trayendo a colación temas de actualidad sobre los cuales no mostraba el mínimo interés. Crujieron las ramas de un árbol produciendo un sonido como el de un alma en penas. Segundos después cayó una leve bellota amarilla.

Este accidente hizo que Richard me conectara al recuerdo de una reunión de despedida de clases en que participamos la totalidad de los estudiantes que estábamos  a punto de graduarnos. Hicimos historia por  el hecho de habernos graduado todos, y con altas calificaciones. El tiempo vino a probar muchas cosas nobles de la enseñaza pública que recibieron las generaciones de nuestra época de estudiantes.  Los de mi graduación, un grupo tan cosmopolita como unido, todos, sin excepción  llegamos a ser exitosos profesionales, trabajadores felices y humanistas. Varios de ellos, laureados y con mucho mundo recorrido.

Fuimos aclamando alternadamente, en abierta competencia de memoria a Rina, Carlos Parra, Jasmin, Daanroo, Bibian, María, María Rosa, Kaylita, Jalir, Martha, Benjamín, Minerva. Hicimos un alto para ver quiénes se nos iban escapando. Les  tocó el turno a Omenia, Carmen Cristina, Amira, Mónica y Martín. Luego a Julio y a Julieta. Mariela, Delia, Ricardo, Dib y Soledad precedieron a Cynthia (yo la asociaba, sin razón, con una ágil tigresa de bengala) y a Nelly a quien me hacía recordar un curioso ritual de cierta especie de insectos de patitas angulosas, en donde la hembra devora a su pareja, en una acto sublime de amor.

            -Al principio de la cena intenté averiguar sobre su vida; cómo habían transcurrido estos años para él. Pero era chocar con un muro impenetrable. Eludía con habilidad mis preguntas, y yo cada vez estaba más desconcertada. Siempre me resultó tan fácil hablar con él de todo. Ahora por el contrario la comunicación estaba bloqueada y yo colosalmente incómoda. Ya no había conexión entre nosotros, no fluía la natural inteligencia. Mientras mi sangre se entibiaba al tenor de la sidra, su mente divagaba, recorriendo abstraída, experiencias, sueños, triunfos y tal vez alguno de aquellos momentos  que gozáramos juntos. Por eso había llevado la conversación por aquel rumbo. Cuánto hubiera dado yo por saber qué  galaxia se trasladaba dentro de su cerebro.

            Apareció más tarde el mozo con un nuevo y vistoso traje,  una bandeja de madera reluciente, en la mano izquierda.  En la bandeja, copas, vajilla y una botella de vino tinto.  En el rostro, una sonrisa, mientras dejaba oír  el silbido de una tonada alegre. Richard no permitió que el joven doncel me sirviera: quería hacerlo él, gentilmente. Sí le permitió que llenara su copa. Cuando ya íbamos a servirnos la segunda, vino la cena en otra bandeja, de plata y bronce relucientes.

            -Vegetariano, sólo en las tardes, dijo-: Su plato fuerte consistió en trufas naturales partidas en cuatro, trocitos de tallos de palmera naturales, alfalfa, rayado de zanahoria, apio, cubitos de manzana gala, una onza de aguacate, deditos de pepino, dos cucharadas de aceite de oliva virgen prensado en frío; tres almendras y como único ingrediente caliente, flores de itabo al vapor y calabacín tierno.

             -Al final de la cena me pidió ayuda para contar, sin error, las calorías  que iba a necesitar durante las horas siguientes.  Pero llegó por sí mismo a la conclusión de que era indispensable completar con una tableta de cacao magro con avellanas y leche descremada en polvo. Ese sentido del humor  a veces lo hacía aparecer  como un asunto tan serio, que al final causaba risa.

            En varias ocasiones sentí como si quisiera revelarme un gran secreto. Pero  no me sentí con derecho a preguntarle nada; absolutamente nada,  pues me sentía culpable y malhechora, responsable de mi propia frustración y de su sigilo. Paladeamos la última copa como rumiantes al final de la siesta. Me invitó a pasar al salón semiabierto, cuya vista principal quedaba al lado opuesto de donde habíamos departido y cenado. La orquesta celebraba sus veinticinco exitosos años.  Y aquella era la música “de nuestros tiempos”. Bailamos sin descanso, como dos enamorados. Si antes, durante nuestra plática y durante la cena me sentí como una reina, ahora me sentía como una diosa.