Amanda (4 de 7)

—Aquí te mandan, amiga —dice Alma cuidando que nadie vea el papel que le desliza a Amanda en las manos.

Durante varias semanas todo se ha reducido a miradas, a guiños supuestamente secretos pero notados por los demás en el salón. Saben que Isaac y Amanda están a un palmo de convertirse en novios. Alma se encarga de avivar la llama recién encendida, yendo y viniendo, intentando que uno suelte prenda para desplegarla ante los ojos de la otra. Pero este mensaje oculto en el papel doblado es algo que Amanda no esperaba. Sin saber qué hacer, se lo mete en la bolsa de la blusa.

—¿No lo vas a leer?

—Después.

—¿Y crees que me voy a aguantar la curiosidad? Ándale, no seas mala, amiga, léelo y luego me cuentas lo que te manda decir.

—El recado es para mí, ¿no?

—Ay, sí —y Alma exagera la voz imitando a Amanda—: El recado es para mí, ¿no? Para que te lo sepas, no me interesa tu Isaac. Yo ya tengo a mi Gerardo y no lo cambio por nadie.

Se quedan viendo muy serias una a la otra y, sin saber cómo, de repente se echan a reír. Es entonces cuando se les une Elisa.

—¿Y ahora, de qué se ríen?

—De nada. Esta tonta que todavía cree que le quiero tumbar al Isaac.

—¿Y por eso se ríen?

—Ay, amiga, sería muy largo contártelo. Mejor déjame decirte algo que no sabes: Isaac le mandó un recadito a ésta.

—¡A poco! ¿Y qué te dice?

—Todavía no lo leo.

—¡Todavía no! ¡Híjole! Si me lo hubieran mandado a mí, ya hasta lo hubiera contestado.

—A lo mejor no le interesa.

—Sí me interesa, pero ni modo que lo lea delante de todos.

—¿Ya oíste, Elisa? Como que aquí estamos estorbando.

—Ay, Alma, no seas soflamera. Eso no fue lo que dijo.

—Bueno, no nos vamos, pero léelo para que nos platiques.

Amanda desdobla el papel y lee detenidamente. No es mucho lo escrito, sólo tres frases que parecen borrarse para dar paso a la propuesta. Amanda enrojece emocionada. Sus amigas, al notar que ha dejado de leer, se acercan.

—¿Qué te dice, amiga?

—Nada.

—¿Nada? Mejor dinos que qué nos importa, ¿no?

—Es que dice... que si quiero ser su novia.

—¡Ay —le dice Alma a Elisa—, esta bruta es capaz de decirle que no!

—Todavía no sé. Tengo qué pensarlo.

—¿No te dije? ¡Ay, si hasta me dan ganas de agarrarla de las greñas y arrastrarla por toda la secundaria, y zarandearla para que se despabile!

—¿No te gusta? —dice discreta Elisa.

—Bueno... Sí, pero tengo miedo que se enojen en mi casa.

—¿Y por qué tienen qué saberlo en tu casa?

—No sé. Ya ves que nunca faltaalgún chismoso.

—Ahí te hablan, amiga.

—No lo digo por ustedes.

—Una cosa sí te digo, Amanda, si le dices que no, te vas a arrepentir y ya no va a haber remedio.

—No sé. Tengo qué pensarlo bien.

—Allá tú. Nomás no vayas a pedirme que te ayude después.

Amanda no quiere ni voltear a ver a Isaac. Sabe que se delatará al ver sus ojos, su sonrisa. Pasan las horas. Timbre de salida, y Amanda se va a su casa sin atreverse a mirar a los lados, hacia atrás, temerosa de recibir un castigo por curiosa.

Llega a casa, come en silencio, finge tareas, escribe, ensaya contestaciones extensas, borronea, rompe hojas, no se decide, le apena que su letra parezca aniñada. Sobreponiéndose, yergue el cuerpo y al ver sus pechos se convence de que ya no es una niña. Su letra será niña, pero no su cuerpo. A fin de cuentas lo importante será lo que conteste y no la letra. Pero no acierta qué decir. Quizá deba evadirse, pero un impulso secreto le urge a una respuesta.

 Toma una hoja en blanco y con la letra menos temblorosa y tímida de que es capaz, traza dos letras enormes. Sólo eso, sin nombres comprometedores. Ya está la respuesta. No hay más qué decir. Lo demás caerá por su propio peso.